У каждого есть страхи. Страдающие арахнофобией боятся пауков, акрофобией — высоты, клаустрофобией — замкнутого пространства. А авторы, особенно начинающие, боятся ошибок, отказов, разочарований, осуждений и даже успеха.

Обычно люди не любят признавать писательские страхи. Из-за этого они глубоко укореняются и ведут подрывную деятельность. Симптомами этих страхов могут быть:

• сомнения в себе;
• прокрастинация;
• писательский блок;
• спутанность мыслей;
• синдром самозванца;
• подавленное состояние.

Но страхи — вовсе не обязательно враги. Часто они служат достижению цели и направляют усилия в нужное русло. Например, когда страх отказа в публикации текста побуждает вас уделять больше внимания его актуальности, читабельности и полезности. Или когда боязнь ошибиться и подвергнуться осуждению вынуждает вас тщательно исследовать тему и писать без плагиата и с фактчекингом.

Когда из-за страхов вы вкладываете в свой текст больше усилий, это повышает ваш шанс на успех. Но если из-за них вы постоянно придумываете оправдания тому, почему вы сегодня не пишете — это может застопорить работу на очень долгий срок.

Мы решили взглянуть страхам в глаза и перечислили девять самых распространенных, среди которых вы легко узнаете свои и поймете, как обратить их себе во благо.

Страх 1. Мне откажут в публикации

Альтернативные выражения этого страха:

• «Я пишу в стол»;
• «Я потрачу много времени и сил, а услышу только холодное нет от издателя».

Независимо от того, пишете ли вы объёмные романы или маленькие газетные статьи, страх получения отказа в публикации будет беспокоить вас до тех пор, пока вы не научитесь с ним жить. Поэтому постарайтесь воспринимать отказы как боксер воспринимает удары, пропущенные на тренировках. Чем больше отказов вы получите, тем лучше изучите их воздействие на вашу эмоциональную систему. И тогда вы станете похожи на боксера, которому страх пропустить удары по носу не мешает проводить поединки, поскольку он в точности знает, насколько эти удары болезненны и что они не смертельны.

Как победить страх отказа:

• научитесь не принимать отказы близко к сердцу. С этой проблемой сталкиваются почти все авторы, так что её следует считать нормой и неотъемлемой частью писательства;
• вдохновитесь примером таких мастеров пера, как Джоан Роулинг, которая целый год искала издательство для публикации первой книги о Гарри Поттере, или Джаспера Ффорде, получившего 76 отказов подряд в течение десяти лет и в итоге нашедшего издательство для публикации своего первого романа «Дело Джен, или Эйра немилосердия»;
• имейте «план Б» на случай неудачи. Отказы не будут вас так ранить, если вы будете держать в уме другое издательство, в которое сможете отправить свой текст;
• помните, что в крайнем случае вы сможете опубликовать любую книгу самостоятельно как в электронном, так и в бумажном виде.

Страх 2. Меня раскритикуют

Альтернативные выражения этого страха:

• «Я получу негативные отзывы, и все меня возненавидят»;
• «Меня начнут атаковать хейтеры»;
• «Большинство критиков поставят мне одну звезду».

Этот страх очень рационален. Для многих профессионалов написать плохую книгу — хуже, чем не написать ничего. Добившемуся определенного статуса автору плохое произведение может испортить карьеру и снизить объемы продаж, так как «однозвёздочные» отзывы в Интернете будут видны всем, кто ищет информацию о нём и о его книгах. Поэтому нужно позаботиться, чтобы страх критики удерживал вас от строчкогонства, но не мешал вам писать хорошо.

Как победить страх критики:

• зайдите на сайты с отзывами и убедитесь, что негатив льется на всех без исключения писателей. Даже книги о Гарри Поттере жестко критикуют. Появление плохих отзывов показывает лишь то, что есть разные читатели, и у них есть разные мнения и предпочтения;
• воспринимайте критиков как помощников в профессиональном росте. Некоторые люди будут выплескивать обидный негатив. Но другие создадут конструктивную обратную связь, которую вы сможете использовать для улучшения ваших текстов;
• обесценивайте критику. По примеру одного из самых яростно осуждаемых современных писателей Владимира Сорокина, книги которого торжественно сжигали и бросали в унитаз, можно парировать все замечания своих оппонентов тезисом: «Это лишь буквы на бумаге»;
• некоторые свои произведения размещайте в личном блоге или на таком ресурсе, где вы сможете удалять негативные отзывы.

Страх 3. Никто не захочет меня читать

Альтернативные выражения этого страха:

• «Для моего текста не найдется целевой аудитории»;
• «Никому не будет до меня дела»;
• «Моя книга никого не впечатлит»;
• «Всё это — напрасная трата моего времени и сил».

Пожалуй, похлеще страха критики писателя может тормозить тревога о том, что его никто не будет критиковать. Или что в случае выхода непопулярной книги в него будут тыкать пальцами и говорить: «Это автор того шлака». От этих мыслей нужно избавиться. Важно поверить в значимость того, что вы делаете.

Как победить страх невостребованности:

• войдите в Яндекс и проверьте, сколько людей запрашивают информацию о том, о чём вы пишете. Много? Значит, всё в порядке. Например, слово «прокрастинация» за месяц до написания этой статьи забивали в поиск 99 370 раз. Стало быть, собранные здесь решения этой проблемы актуальны, нужны и важны;
• сузьте аудиторию. Примите то, что ваше произведение понравится только тем читателям, которые с вами на одной волне, а остальным людям ваша книга по определению не интересна. Пишите для своих, а не для всех;
• напишите и бесплатно раздайте в соцсетях маленький отрывок, чтобы получить от читателей позитивную ответную реакцию и увидеть желающих прочесть произведение целиком;
• наладьте постоянное взаимодействие с читателями, как это делает писатель Дмитрий Глуховский. Свой знаменитый роман «Метро 2033» автор выкладывал в Интернет частями по мере его написания, обсуждая с растущей группой заинтересованных читателей развитие сюжета.

Страх 4. Я не смогу написать

Альтернативные выражения этого страха:

• «Мне не хватит знаний и опыта для написания истории»;
• «Я не сумею создать сцену, раскрыть персонажа, прорисовать мир или донести идею»;
• «Ничего не получится, я не смогу закончить книгу».

Страх неудачи называют атихифобией. Он коренится в каждом человеке и способен вызывать ощущение бессилия, беспокойства и паники. Всему виной полученные в прошлом психологические травмы. Чтобы не обжечься снова, мы на подсознательном уровне защищаем себя от неудач и связанной с ними боли, но вместе с этим мы лишаем себя возможности набираться опыта и прогрессировать.

Как победить страх неудачи:

• разрешите себе написать плохую книгу. Как только вы позволите себе совершить неудачу, вы перенесёте фокус внимания с результата на процесс;
• страх неудачи ослабевает, когда вы осознаете, что в процессе написания вы обязательно научитесь чему-то полезному. То есть никакой провал не станет худом без добра;
• начните писать черновик. В нём вы можете излагать всё подряд, что приходит на ум. Сделав это, приступайте к переписыванию. Всё, что вам останется, — довести текст до ума;
• если ничего не помогает начать работу, поставьте себе цель совершить неудачу в написании чего-нибудь ради развития литературного мастерства и получения опыта, и приступайте к делу.

Страх 5. Я напишу не лучшее произведение

Альтернативные выражения этого страха:

• «Я не смогу достичь уровня знаменитых писателей»;
• «Я стану бледной копией [имя популярного автора]».

Если вы начинающий писатель, то со старта вам не превзойти Стивена Кинга, Джоан Роулинг или Виктора Пелевина (хотя, конечно, кто знает…). Здесь, как и в любом виде спорта, победить чемпиона очень непросто. Но стремиться к этому, безусловно, нужно. Поэтому факт вашего отставания от лидера должен мотивировать вас качать ваши творческие мышцы.

Как победить страх оказаться не на высоте:

• осознайте, что вы не на Олимпиаде и не боретесь за золотую медаль. Вы создаете произведение, настолько хорошее, насколько это возможно, и в процессе повышаете уровень своего писательского мастерства;
• поймите, что вам вовсе не обязательно писать гениальное произведение для того, чтобы понравиться читателям. Например, эротические романы Эрики Леонард Джеймс или детективы Джона Гришэма относительно просты, но миллионы людей получили удовольствие от их прочтения;
• помните, что вы можете защитить своё имя и писательскую карьеру, публикуя первые или не самые удачные работы под псевдонимом.

Страх 6. Я наделаю ошибок

Альтернативные выражения этого страха:

• «Ляпы в тексте сделают меня посмешищем»;
• «Меня застыдят и перестанут воспринимать всерьёз, если я наделаю ошибок».

Что написано пером — не вырубишь топором. Так что ляпы и нелепости могут остаться с написавшими их авторами на века. Так, Пушкину припоминают «старика лет тридцати», Достоевскому — «круглый стол овальной формы», Куприну — «зубастого голубя», который в зубах носил письма. Страх подобных ошибок родом из детства, когда многих из нас не раз высмеивали и стыдили даже за незначительные промахи. Он делает писателя осторожным и внимательным, но он не должен блокировать его работу над текстом.

Как победить страх ошибок:

• не отшибается только тот, кто не работает. Пишите с установкой, что все допущенные ошибки — грамматические, стилистические, фактические, логические — вы исправите, когда произведение будет полностью готово. К его вычитке вы сможете привлечь редакторов, корректоров и экспертов;
• помните, что ошибки могут приносить больше пользы, чем вреда. Так, обсуждения невозможной бури на Марсе и множества других научных ляпов в романе Энди Уира «Марсианин» поспособствовали популяризации этого литературного произведения и одноименного фильма.

Страх 7. Я достигну успеха

Альтернативные выражения этого страха:

• «А вдруг я стану популярным, известным, богатым, и моя жизнь изменится»;
• «Я не достоин славы и богатства»;
• «У меня не хватит сил на то, чтобы соответствовать статусу успешного человека».

Страх успеха иррационален, но широко распространен. Он возникает из-за того, что наш мозг ищет стабильности, а писательский успех сулит кардинальные перемены. К тому же большинство творческих людей — это интроверты, любящие одиночество и избегающие славы и публичности. Такие люди могут иметь заниженную самооценку и считать, что не заслуживают успеха. Поэтому они будут подсознательно его саботировать — уклоняться от той писательской работы, которая принесет успех, и сочинять менее важные тексты, листать соцсети, бесцельно бродить по Интернету.

Как победить страх успеха:

• настройтесь на то, что изменения в жизни неизбежны, и пусть лучше это будет книга, чем что-то другое;
• визуализируйте. Рисуйте в воображении свое существование в успехе, чтобы разжечь желание его достичь;
• воодушевитесь примером писателей, достигших успеха и изменивших свою жизнь в лучшую сторону;
• найдите в оффлайне или в онлайне единомышленников, которые будут вас поддерживать и тянуть вверх. Лучше, если вам удастся найти наставников из числа успешных писателей, способных помочь советами и рекомендациями.

Страх 8. Я не напишу ничего нового

Альтернативные выражения этого страха:

• «Всё, мною придуманное, уже было написано кем-то до меня»;
• «Мой рассказ окажется банальным и отстойным»;
• «У меня нет свежих идей о том, о чём нужно написать».

Каким бы высокохудожественным и грамотным ни был текст, читатель останется разочарован, если не почерпнет из него для себя ничего нового. Поэтому, если автору не хватает свежих идей — это действительно проблема, но вовсе не такая серьезная, чтобы падать духом. Всегда можно сгенерировать новые идеи, чтобы раскрыть любую тему полнее, понятнее и убедительнее.

Как победить страх отсутствия идей:

• займитесь исследованиями. Общайтесь с экспертами и читайте всю информацию, которую сможете отыскать по нужной теме, пока не поймёте, как сделать свой текст оригинальнее и лучше существующих;
• тщательно продумайте, о чём хотите написать, и сгенерируйте новые идеи из своей головы с помощью брейншторма, майндмэпа и «Кубика Блума». Про эти упражнения мы, кстати, писали в статье: «10 советов от писателей, как преодолеть писательский блок»;
• расскажите об идеях своего будущего произведения специалисту, хорошо разбирающемуся в теме. Восхищают ли они его? Если он скажет, что уже читал что-то похожее, не расстраивайтесь. Узнайте источник и прочтите существующий текст самостоятельно. Если вы сможете написать иначе и лучше, то сделайте это.

Страх 9. Мне не хватит времени и денег

Альтернативные выражения этого страха:

• «Мне некогда писать, так как я должен работать и уделять время семье»;
• «Я пишу слишком медленно и не могу позволить тратить столько времени».

Бытует мнение, что для создания хорошей книги писателю хорошо бы на несколько месяцев бросить все дела и полностью погрузиться в творческую деятельность. Естественно, не каждый может позволить себе такую роскошь. Особенно, если нужно посвящать себя другой работе и семье. Страх нехватки временных и финансовых ресурсов может стать серьезным ступором. Но он улетучится, когда вы поймёте, как вместить писательскую деятельность в свою жизнь, ничего в ней не нарушая.

Как победить страх нехватки ресурсов:

• найдите подходящий вам способ написания книги без затрат. Например, работайте над текстом по утрам один час в сутки. Этот час всегда можно сэкономить в течение дня, сократив времяпровождение в соцсетях или за играми;
• рассмотрите писательский процесс не как пожиратель ресурсов, а как полезное занятие. Сочинительство развивает наш интеллект и оказывает на нас терапевтическое воздействие.

Итак, резюмируя наше небольшое исследование писательских страхов, стоит сказать, что, во-первых, любой страх можно победить, главное — его вовремя обозначить и заметить. А во-вторых, обратить его в свою пользу и оказаться по-настоящему бесстрашным.