Как с помощью еды Джордж Мартин показывает сеттинг Семи Королевств и характеры персонажей
Джордж Мартин — мастер красочных, многословных описаний, которые создают в голове у читателя картинку происходящего. Если он описывает битву, то ты чувствуешь висящее в воздухе напряжение, слышишь лязг стали и крики умирающих, чуешь запахи дыма, пота и крови. То же самое можно сказать и про любовные сцены и пиршества. Последние занимают особое место в романах серии «Песнь льда и огня». В нашей статье мы разберём, как именно писатель создает сеттинг Семи Королевств и конструирует характеры персонажей с помощью еды и напитков.
«Нельзя просто сказать: „Они посетили пир“, — говорит писатель, — читатель захочет узнать, какие блюда подавали, как они пахли и какими были на вкус».
Возьмём, к примеру, описание подготовки к свадьбе Рамси и фальшивой Арьи Старк из «Танца с драконами»:
«Еду и напитки для свадебного стола привёз с собой лорд Белой Гавани. Пиво – хочешь тёмное, хочешь светлое, не говоря уж о винах, привезённых с юга и выдержанных в его глубоких подвалах. Гости поглощали рыбные пироги, тыкву, репу, сыр, горячую баранину, жареные говяжьи ребра. Вскоре настал черёд трёх свадебных пирогов величиной с тележное колесо. Внутри у них чего только не было: морковка, лук, та же репа, грибы, свинина в густой подливе».
В одном абзаце Мартин описывает цвета, запахи и текстуры, даёт ощущение формы и размера и пробуждает желание пробежаться до холодильника.
А в этом абзаце Джордж описывает вкус вина как опытный сомелье, задействуя сразу несколько органов чувств:
«Сансе сразу полегчало, как только она оказалась на твёрдой земле, но она послушно отпила глоток. Вино было превосходное — должно быть, борское. Оно отдавало дубом, спелыми плодами, жаркими летними ночами и распускалось во рту, как цветок».
Описания еды и приёмов пищи в мире Мартина служат сразу нескольким целям:
- выделяют характер персонажа;
- отражают атмосферу и динамику сцены;
- символизируют определённые черты или поступки персонажей;
- предвещают повороты сюжета;
- показывают сеттинг Вестероса и различия в жизни регионов.
Еда подчёркивает характер местности
Вестерос — обширный и разнообразный материк: на севере его покрывают заснеженные пустоши, на юге — засушливые пустыни, а вот в центре, на плодородных землях Простора и Хайгардена, зреют пышные урожаи. Разумеется, в каждом регионе разная еда, поскольку, к примеру, растения, цветущие под жарким южным солнцем Хайгардена, попросту не выживут на широте Винтерфелла.
Поэтому если на северном столе можно встретить мясо, птицу, рыбу, ягоды и орехи, грибы и морковь, а в прибрежных районах преобладают дары моря, то в Хайгардене, Речных землях, Долине и Просторе гораздо больше фруктов, овощей и прочих деликатесов, а также сладостей и выпечки.
Сравните описания пиров в Винтерфелле и Хайгардене.
Вот обычный завтрак в родовом замке рода Старков:
«Прежде чем Робб успел ответить, вошли слуги с блюдом еды, присланной из кухни. Её оказалось куда больше, чем просила Кейтилин: горячий хлеб, масло, мёд, чёрная смородина с сахаром, кусок бекона, сваренное всмятку яйцо, ломоть сыра и кувшинчик мятного чая».
Скромно, но питательно. В случае большого пира Старки не экономят:
«Такого Бран ещё не пробовал. Блюдо следовало за блюдом так быстро, что он едва успевал отщипнуть. Огромные ноги зубров, зажаренные с луком-пореем, пироги с начинкой из оленины, моркови и грибов, бараньи отбивные с мёдом и гвоздикой, утка, кабанятина с перцем, гусь, голуби и каплуны на вертелах, ячменная похлёбка с говядиной, холодный компот. Лорд Виман привёз из Белой Гавани двадцать бочонков рыбы, переложенной солью и водорослями: сига и сельдь, крабов и мидий, треску и семгу, омара и миногу. К столу подавали чёрный хлеб, медовые коврижки и овсяные бисквиты, репу, горошек и свёклу, бобы, тыкву и огромные красные луковицы. На сладкое были печёные яблоки, вишнёвые пирожные и груши в крепком вине. На каждом столе выше и ниже соли лежали круги белого сыра, и слуги сновали туда-сюда со штофами подогретого со специями вина и охлаждённого осеннего эля».
А теперь сравните это с походным столом в лагере собравшегося на войну Ренли Баратеона:
«Стол был весьма изобилен. Война не затронула сказочно богатых земель Хайгардена. Гости, под пение музыкантов и кувыркание акробатов, начали с груш в вине и перешли к мелкой рыбке, обвалянной в соли и зажаренной до хруста, а затем к каплунам, начинённым луком и грибами. На столах высились ковриги чёрного хлеба, горы репы, кукурузы и горошка, громадные окорока, жареные гуси и миски оленьей похлебки с ячменём и пивом. На сладкое слуги лорда Касвелла подали лакомства, изготовленные на кухне замка: сливочных лебедей, единорогов из жжёного сахара, лимонные витушки в виде роз, медовые коврижки, пирожные с яблоками и смородиной и круги мягкого сыра».
Обратите внимание на сладкое: если на севере довольствуются печёными яблоками и грушами в крепком вине, то на юге и сливочные лебеди, и лимонные витушки, и сахарные леденцы в форме единорожков.
Еда добавляет контекст сцене
Очень часто Мартин использует описания пиршеств для того, чтобы лишний раз подчеркнуть происходящее.
Возьмём, к примеру, следующую сцену из «Игры престолов»:
«Блюда приносили и уносили. Густой суп из ячменя и оленины, салаты из сладкотравья, шпината и слив, посыпанные толчёными орехами. Улитки под мёдом и чесноком. Санса ещё никогда не ела улиток, но Джоффри показал ей, как надо извлекать моллюска из раковины, и сам подал ей первый сладкий кусочек. За этим последовала запечённая в глине форель, только что выловленная в реке, и принц помог Сансе разбить хрупкую корочку, под которой таилась волокнистая белая мякоть. Затем начались мясные блюда, и он опять позаботился о ней, отрезав от ноги зубра прекрасный кусок и с улыбкой положив на её тарелку…
Потом пошли сласти: пирог с голубями, запечённые яблоки, благоухающие корицей, и лимонный пирог под сахарной глазурью. Но к этому времени Санса уже настолько наелась, что сумела управиться только с двумя маленькими пирожками с лимоном, невзирая на то, что очень любила их. Она как раз подумывала, не взяться ли за третий, когда король начал кричать».
А теперь вернёмся немного назад во времени и отправимся в Винтерфелл, где устраивают праздничный пир в честь приезда короля. Старки вовсю развлекают дорогих гостей, и только Джон Сноу одиноко грустит.
«Не слишком часто, но случалось, что Джон Сноу радовался тому, что родился бастардом. Вновь наполняя свой кубок из шедшей по кругу ендовы, он подумал, что такое мгновение наступило.
Джон занял своё место на скамье между молодыми сквайрами и выпил. Сладкое летнее вино наполнило его рот вкусом плодов и вернуло улыбку на губы…
Шёл четвёртый час приветственного пира в честь короля. Братья и сёстры Джона сидели возле королевских детей рядом с помостом, на котором лорд и леди Старк принимали короля и королеву. Ради подобной оказии лорд-отец, безусловно, разрешит каждому своему отпрыску выпить по бокалу вина, но не более. Здесь же, на скамье, никто не мог помешать Джону выпить столько, сколько требовала его жажда.
Что-то потерлось о его ногу под столом. Джон заметил обращённые к нему красные глаза…
Братьям и сёстрам не разрешили взять своих волков на банкет, но псов набежало больше, чем Джон мог сосчитать. В дальней стороне зала никто не сказал ни одного укоризненного слова о его щенке. Джон попытался уверить себя в том, что ему снова повезло».
Эддард Старк воспитывал Джона Сноу как собственного сына, и все дети Неда и Кейтилин за исключением Сансы всегда относились к нему как к родному брату. Но на подобных официальных мероприятиях семейство было вынуждено соблюдать все формальности, а это означало, что бастарду полагалось сидеть среди обычных сквайров и со стороны наблюдать за тем, как братья и сёстры развлекают королевскую семью. Таким образом через размышления Джона о вине мы понимаем язык формательностей и чувствует ограничения в положении — что можно есть и пить, сколько можно и чего нельзя.
А теперь сравните эти строки с приёмом, который Джону оказывают в Чёрном замке:
«В тот вечер ради праздника Трёхпалый Хоб приготовил ребятам особый обед. Когда Джон появился в общем зале, лорд-стюард провёл его к скамье возле очага. Старшие хлопали его по руке. Восьмёрка будущих братьев пировала сегодня над седлом ягнёнка, запечённого с чесноком и травами, посыпанного мятой и обложенного плавающей в масле мягкой желтой репкой.
— С собственного стола лорда-командующего, — объяснил Боуэн Марш.
Ещё был салат из шпината, цыплячьего гороха и зелёной турнепки и чаша замороженной черники со сладкими сливками».
Братья Ночного Дозора не особо шикуют, но ради приёма новобранцев они расщедрились на целого ягнёнка, причём со стола самого лорда-командующего!
Но важнее в этой сцене другое: когда Джон входит в обеденную залу, старожилы приветливо и ободряюще хлопают его по плечу. Надев чёрное, он лишился семьи, в которой из-за собственного происхождения никогда бы не стал полностью своим, но теперь обретает дом, в котором никому нет дела до его родителей.
Еда как символ
Очень часто у Мартина конкретная еда служит символом, намекающим на какую-то черту характера персонажа или его поступки.
- Лимонные кексы символизируют чистоту и невинность души и помыслов. Недаром их так любит наивная по первости Санса, мечтающая выйти замуж за принца и падкая на всё красивое и богатое.
- Персики символизируют уверенность в собственной неуязвимости. В самом начале Войны пяти королей Ренли приезжает на переговоры со старшим братом Станнисом и всячески демонстрирует своё пренебрежение. В течение всего разговора Ренли ест фрукты, а в конце предлагает брату расслабиться и скушать персик. Он уверен в своей популярности, в поддержке своей армии и знает о том, что его брат любовью в народе не пользуется. Разумеется, он и представить себе не может, что Станнис предпочтёт избавиться от соперника с помощью чёрной магии.
- Борское золотое служит символом лжи. Если в книгах Мартина вам предлагают выпить борское золотое, немедленно отказывайтесь от бокала — вам пудрят мозги и вешают лапшу на уши. У Мизинца даже проскальзывает фраза: «Мы потчуем его ложью и борским золотым» — и он явно воспринимает вранье и борское вино как синонимы.
- Борское красное ещё хуже — когда этот сорт вина появляется в тексте, кого-то неминуемо хотят отравить. Тирион подсыпает сестре слабительное. Короля Джоффри отравили, подсыпав ему яд в бокал. Когда виноторговец на рынке пытался отравить Дейенерис, он предлагал ей попробовать… борское красное.
Еда как предсказание
Одно из самых известных предсказаний, связанных с едой, приходится на печально известную Красную свадьбу. Когда Робб Старк и его люди приезжают в Близнецы на свадьбу Эдмура Талли с какой-то из дочек Фрея, Уолдер Фрей приказывает подать на стол следующие яства:
«Для начала им подали жидкий луковый суп, за ним последовал салат из зелёных бобов, лука и свеклы. Затем принесли щуку в миндальном молоке, пареную репу, успевшую остыть по дороге, студень из телячьих мозгов и жилистую говядину. Такое угощение вряд ли приличествовало подавать королю, а от телячьих мозгов Кейтилин просто затошнило. Но Робб ел всё это без жалоб, а её брат был слишком занят своей молодой женой, чтобы обращать внимание на еду».
Жидкий луковый суп, остывшая пареная репа, жилистая говядина, телячьи мозги… и это на свадебном пиру! На свадьбе короля Джоффри подавали семьдесят семь разных блюд, и от описания каждого текли слюнки. А тут одно перечисление меню напрочь отбивает аппетит. Но так и должно быть: Уолдер Фрей задумал убить Робба Старка и всех северян, так зачем ему тратиться на то, чтобы накормить своих врагов перед смертью приличной едой?
Более того, Уолдер Фрей прекрасно знает, что таким праздничным меню оскорбляет своих гостей. Ему мало предать людей, которых он пустил под свой кров, ему мало их убить, он хочет перед этим ещё и вдоволь поиздеваться, зная, что останется безнаказанным, ведь Робб Старк приехал в Близнецы, чтобы наладить с ним отношения и готов спустить любую блажь старого лорда ради сохранения союза. Лорд Фрей ведёт себя очень жестоко и упивается безнаказанностью. Ведь он ещё не знает, что карма со временем вернётся к нему и отплатит за нарушение священного закона гостеприимства стократ.
Помните тот самый отрывок, с которого началась наша статья? Давайте прочтём пару следующих абзацев.
«Еду и напитки для свадебного стола привёз с собой лорд Белой Гавани. Пиво – хочешь тёмное, хочешь светлое, не говоря уж о винах, привезённых с юга и выдержанных в его глубоких подвалах. Гости поглощали рыбные пироги, тыкву, репу, сыр, горячую баранину, жареные говяжьи ребра. Вскоре настал черёд трёх свадебных пирогов величиной с тележное колесо. Внутри у них чего только не было: морковка, лук, та же репа, грибы, свинина в густой подливе. Рамси резал их своим фальшионом, а подавал сам лорд Виман: первые порции лорду Русе и его толстухе-жене, урождённой Фрей, следующие — сиру Хостину и сиру Эйенису, сыновьям Уолдера Фрея.
– Такого вы ещё не пробовали, милорды, – приговаривал он. – Запивайте его борским золотым и смакуйте каждый кусочек, мой вам совет».
Как мы помним, борское золотое — символ обмана, а значит, толстый лорд Мандерли врёт и чего-то недоговаривает. Русский перевод не до конца передаёт смысл фразы, в оригинале лорд Белой Гавани добавляет: «Уж я-то точно буду».
В тексте это не проговаривается, но в фанатской среде распространена теория, что в «трёх свадебных пирогах величиной с тележное колесо» начинка была из… трёх представителей семейства Фреев, которые загадочным образом пропали после визита к Мандерли.
Сын лорда Мандерли Вилис погиб на Красной свадьбе в замке Фреев. Другого сына в плену кормили человечиной. Ранее сам лорд уже высказывал свою неприкрытую ненависть к Фреям и Болтонам — людям, ответственным за Красную свадьбу и тем самым гостям, которых он потчевал пирогами со «свининой» — идеальная кулинарная месть по Мартину. Правда, верна ли фанатская теория или нет, мы узнаем только после выхода «Ветров зимы».
Не обязательно придумывать такие изысканные и разнообразные описания блюд, как это делает Джордж Мартин. Но пример пиршеств в «Песни льда и пламени» показывает, как описания еды помогают двигать сюжет, развивать сеттинг или намекать на поступки и характер персонажей. И вот этот приём можно и нужно брать на вооружение.
Очень полезная информация для меня.
The point of view of your article has taught me a lot, and I already know how to improve the paper on gate.oi, thank you.