Изначально 23 февраля придумали в 1922 году в честь четвёртой годовщины создания Красной армии. Потом в 1946 его сделали днём Советской армии, в 1949 — днём Советской армии и военно-морского флота. Уже после распада СССР праздник превратился в знакомый нам День защитника отечества. Однако споры вокруг того, кого же всё-таки поздравлять в этот день, не утихают до сих пор.

В классическом значении слово «защитник» воспринимается как «тот, кто защищает, охраняет, оберегает», как правило, обладает силой. Большинство сразу представляют мужчину, такого былинного богатыря, большого и сильного. Хотя в наше просвещённое время всё может быть совсем иначе и, возможно, скоро значение праздника изменится.

Эта тенденция прослеживается сейчас в современной военной прозе. Со сменой политического курса вектор развития этого жанра несколько сменился — сегодня уже не пишут пронзительных и отчасти идеологических романов о войне. Зато пишут другие. Мы вместе с Илларионом Сычом разобрались в вопросе и предлагаем подборку из пяти книг, которые заставят иначе посмотреть на трагедию любого военного конфликта.

Дисклеймер от редактора: запаситесь носовыми платками. Когда мы готовили этот материал, мы не думали, что настолько попадем в информационную повестку. Возможно, эта подборка станет для наших читателей и писателей очередным напоминанием о том, что мир — материя очень хрупкая, а война — пусть и негативный, тем не менее неиссякаемый источник фактуры для литературных произведений.

«У войны не женское лицо» Светлана Алексиевич

«Нам всем казалось, что после войны, после такого человеческого страдания, моря слёз будет прекрасная жизнь. Нам казалось, что все люди будут очень добрые, будут любить друг друга… Ведь у всех было такое великое горе. Оно нас братьями, сёстрами сделало! Как мы ждали этот день… День Победы. И он действительно был прекрасен. Даже природа почувствовала, что в человеческих душах творилось. Но люди? Когда я сейчас вижу злых людей, вижу эгоистов, которые только для себя живут, я не могу понять: как же это случилось, как это произошло?».

Светлана Алексиевич — белорусская писательница, которая создаёт романы в жанре военной и художественно-документальной прозы. В 2015 году она стала лауреатом Нобелевской премии по литературе с формулировкой «за её многоголосное творчество — памятник страданию и мужеству в наше время». Её роман «У войны не женское лицо» — яркая иллюстрация не просто этого выражения, но и гуманизма, которым пронизано всё её творчество.

Это роман о женщинах на войне, об их боли, потерях и простых желаниях — съесть целый батон, поспать на белых простынях и никогда больше не ползать на животе. Книга о том, как может быть несправедливо общественное мнение и какие ужасы можно представить на месте человеческого подвига. Как мечтали женщины написать такую книгу о войне, чтобы от самой войны тошнило. Кажется, у Светланы получилось.

«Дальше жить» Наринэ Абгарян

«У каждого своя правда. У Мариам она простая, проще не бывает: как бы ни болела душа и как бы ни плакало сердце, береги в чистоте тот лоскут мира, что тебе доверен. Ведь ничего более для его спасения ты сделать не можешь».

Читать книги о войне сложно, ведь ты никак не поможешь героям, ничего не можешь сделать, кроме как пережить с ними все страшные события, мысленно подержать за руку. Чувствуешь полное бессилие и загадываешь, чтобы такого больше никогда не случалось. Именно такие мысли возникают при чтении романа «Дальше жить».

Наринэ Абгарян родилась в Армении, но свои выдающиеся романы написала на русском языке. В 2016 году она стала лауреатом премии «Ясная Поляна» с книгой «С неба упали три яблока». В 2020 году The Guardian включил её в число самых ярких авторов Европы. Сегодня без её пронзительной прозы невозможно представить современную литературу.

«Дальше жить» — это сборник рассказов о земляках Манюни (героини культового романа Наринэ с одноимённым названием), жителях армянского приграничного городка Берд в годы военного противостояния в Нагорном Карабахе и сегодня.

Это книга — напоминание о хрупкости человеческой жизни и о том, как может прокатиться война даже по такому небольшому городку, как Берд, и что даёт ему силы жить дальше.

«Татуировщик из Освенцима» Хезер Моррис

«Когда они исчезают в темноте, Лале даёт себе клятву. Я выживу и выйду из этого места. Выйду отсюда свободным человеком. Если ад существует, я увижу, как эти убийцы горят в нём».

Хезер — австралийская писательница, в прошлом социальный работник. В течение нескольких лет она трудилась в государственной больнице Мельбурна, а в свободное время изучала и писала киносценарии.

В 2003 году её представили пожилому джентльмену, им оказался Лале Соколов. День их знакомства изменил жизни обоих. На основе его рассказов о жизни в Освенциме Хезер написала киносценарий, который со временем обрёл форму романа.

В 1942 году Лале, как и других словацких евреев, отправляют в Освенцим. Оказавшись там, он, благодаря тому, что говорит на нескольких языках, получает работу татуировщика и с ужасающей скоростью набивает номера новым заключённым, а за это получает некоторые привилегии: отдельную каморку, чуть получше питание и относительную свободу перемещения по лагерю. Однажды в июле 1942 года Лале, заключённый 32407, наносит на руку дрожащей молодой женщине номер 34902. Её зовут Гита. Несмотря на их тяжёлое положение, несмотря на то, что каждый день может стать последним, они влюбляются и вопреки всему верят, что сумеют выжить в этих нечеловеческих условиях.

«Спать и верить: блокадный роман» Андрей Тургенев

«Теперь так легко было потопить Ленинград вместе с его бесшабашным лидером: достаточно просто не поверить, что город, взятый в два железных кольца, можно спасти. Не поверить просто: дело несложное».

«Тьма за иллюминатором расшивалась белыми и алыми пунктирами. Самолёт колотило, как эпилептика. Огни сплетались, будто воюют не две, а несколько армий, и стреляют не обязательно в чужих, а так, потому что ты — армия и должна куда-то стрелять».

Вячеслав Курицын опубликовал свой первый роман «Месяц Аркашон», вошедший в шорт-лист премии «Национальный бестселлер», в 2003 году под псевдонимом Андрей Тургенев. А в 2007 вышла книга о блокаде Ленинграда во время Великой Отечественной войны «Спать и верить».

Она достаточно противоречивая, как и тема героев Ленинграда. На блокаду разный взгляд и герои в книге разные: наивные, восторженные, мерзкие и злобные. Однако вопрос один: а как бы вёл себя каждый из нас, если бы голодал? Кажется, это так просто, когда можешь остановить голодание в любой момент. И как это страшно, когда ты не знаешь, когда сможешь поесть в следующий раз.

«Дневник Майдана» Андрей Курков

«В Днепропетровске прошлой ночью титушки разгромили палатки протестующих, установленные на местной Европейской площади. Тех, кто в них находился, избили. Руководителя днепропетровского Евромайдана увезла „скорая помощь“ с сотрясением мозга и многочисленными ушибами. В Донецке и Луганске, кажется, ничего вообще не происходит. В Крыму тоже тихо и спокойно, как на кладбище».

Андрей Курков — журналист, писатель и сценарист собрал из своего личного дневника целую книгу о событиях до ноября 2014 года. Историю перевели на несколько языков, и это те события, свидетелями которых мы стали. Возможно, они не такие масштабные, как Великая Отечественная война, но разве это делает их менее ужасными? Война — это всегда война. Независимо от масштабов, она жестокая, страшная и кровавая.