Самоорганизация для писателя — это тот самый краеугольный камень, который зависит не только от творческого процесса, но и от личностных качеств автора. Иногда бывает трудно сосредоточить на работе, приступить к письму и организовать рабочее пространство. Однако разные литераторы решали эту задачу с помощью полезных, хоть и причудливых привычек. Выбрали самые интересные и рабочие из них.

Привычка 1. Вести блокноты и личные дневники

Это очень добрый труд. Своими дневниками прославились Толстой и Достоевский, путевыми записками и сентиментальными и не очень наблюдениями — Чехов и Гоголь. Записывая даже короткие мысли, человек стремится к чему-то большему: выводам, прозрениям. И тут, чтобы опираться на накопленный материал — не забыть про свои впечатления, образы, фразы случайных прохожих в дороге, — нужно вести записи.

Чего стоит такой только кусочек? Это дневник Артюра Рембо, юного и одарённого французского поэта XIX века.

«Мне подарили новые тетради. Лучший подарок!

Всё утро я открывал обложку, заносил перо над чистым шершавым листом и хотел было уже написать, но каждый раз останавливался, понимая, что задуманная запись совершенно не подходит для новой красивой тетради, потому что может быть записана на любом рваном клочке бумаги, а может и вообще остаться у меня в голове, не пачкая этот подарок.

Это было поистине мучительное утро. Но решение пришло само собой. В эти тетради я буду записывать свои мысли. Теперь не придётся душить себя воскресными запретами. Ведь мне столько надо написать!..

20 октября 1862 года».

Привычка 2. Сыпать афоризмами

Вспомните Оскара Уайльда, денди, искромётного драматурга и поэта, писателя, который заставил весь мир улыбаться своим сказкам и удивляться своим афоризмам. «Искусство ради искусства», красота во имя красоты — это ли не перемена парадигмы. Люди, которые заставляют думать, ценятся на вес золота — и это позволяет миру вертеться. А самому лидеру мнений, конечно, быть на острие.

Габриель Гарсиа Маркес: «Никогда не переставай улыбаться, даже когда тебе грустно: кто-то может влюбиться в твою улыбку».

Сельма Лагерлёф: «Вы не понимаете, что такое ваш собственный дом. Вам нужно выйти в мир и заблудиться там не раз и не два, прежде чем вы сумеете по-настоящему оценить то, что у вас есть».

Альбер Камю: «Быть созданным, чтобы творить, любить и побеждать, — значит быть созданным, чтобы жить в мире. Но война учит всё проигрывать и становиться тем, чем мы не были».

Привычка 3. Использовать карточки

Поразительно, но факт — записывайте свои мысли или фрагменты сюжета на стикерах или карточках. Например, этим способом активно пользовался Владимир Набоков: он писал на отдельных карточках, которые помещались в тонкие коробки. Необычный способ давал возможность писать сцены непоследовательно и по желанию менять их местами. А ещё Набоков хранил под подушкой разлинованные листки, чтобы записывать внезапно пришедшие в голову идеи.

Привычка 4. Переписываться с подрастающим поколением

Эпистолярный жанр — большой труд. Об этом знал даже Кафка. Тут стоит назвать такие имена, как Гёте или Рильке, который переписывался с Мариной Цветаевой. Письма летят по свету, соединяя сердца, уча жизни и помогая вспомнить о прекрасном и высшем. Кроме того, это порождает дисциплинированность и ответственность, привычку думать.

Вот, к примеру, Астрид Линдгрен и её переписка с маленькой Сарой.

«Дорогая Сара Юнгкранц, бог знает сколько времени твоё письмо пролежало без ответа, думаю, страсть как долго, так что ты, может, и сама уже про него позабыла. Письмо-то по-настоящему интересное, в нём ты выворачиваешься то на лицо, то наизнанку, и винишь себя, что „написала глупость“, нет, это не глупость и ты совсем не дура — видимо, я написала тебе что-то, что тебя расстроило, я уже не вспомню что, во всяком случае я этого не хотела. Охохонюшки, мы все иной раз понапишем такого, чего и думать не думали! А что, по-моему, ужасно, так это что ты — после такого честного письма — столько времени дожидалась ответа. Прости меня, если можешь. Я часто уезжаю, а когда возвращаюсь, дома ждут целые горы писем, твоё-то я сразу отложила, поскольку обычной парой строчек в ответ тут не отделаешься.

Как бы то ни было, Сара, я надеюсь, что сейчас тебе живётся хорошо. Ты написала про однокашницу, которая унижала тебя много лет подряд, — вряд ли ты в дальнейшем позволишь кому бы то ни было так с собой обращаться, но я понимаю, какой это был для тебя кошмар.

Не обижайся, что я не ответила раньше, не надо! И пусть весеннее солнышко светит и тебе, и мне.

Астрид Линдгрен, 27 марта 1972 г.».

Привычка 5. Писать по рассказу в день

Рэй Бредбери ещё в молодости завёл привычку писать по рассказу в день. Это помогло ему стать плодовитым писателем и написать множество сборников замечательных, уникальных рассказов, а потом и романов. Ежедневный писательский труд — большая привычка, и стоит много усилий приложить, чтобы привить её. Однако если последовать примеру Бредбери и играть с этим, фантазировать напропалую, то и жизнь раскрасится всеми цветами.

Конечно, можно быть как Бредбери, а можно и поберечь нервы и силы и работать в своём ритме. Риск выгорания тоже высокий, и если ваше воображение иногда просится отдохнуть вместе с пером или клавиатурой, вы будете правы, выбирая другое занятие.

Как бы то ни было, у вас могут быть или появиться и свои привычки, которые помогут сориентироваться в писательском мире и закрепиться в кресле писателя. Тогда ваш труд станет более осмысленным, ведь, как ни странно, многие труды приводят к освобождению, полёту или потоку. И в творчестве это самое главное.